文／何長發
地球上跑最快的男人波爾特是牙買加的黑人，2016里約奧運跑後他要圓其足球夢，向80年代首位轉入英格蘭隊的牙買加黑人國腳巴恩斯一樣，要在世界盃足球場證明自己的實力。從身體結構上看，非洲人特別是黑人很適合踢足球，1996年和2000年「黑非洲」足球的傑出代表奈及利亞和喀麥隆，在奧運會上相繼奪金，加上2005年世青賽摩洛哥和奈及利亞雙雙踢進四強內的出色表現，非洲黑人在足球場上搶足鋒頭。
▲法國隊先發陣容一半以上黑人球員。(圖／達志影像／美聯社提供)
往深層看待問題，非洲足球還只是歐洲足球的依附，大批非洲少年從小在歐洲俱樂部接受嚴格的職業訓練，其待遇和訓練水準接近歐洲球員。踢不上歐洲職業隊就要回國受苦的壓力，加上出色的運動天賦，讓非洲球員的能力在這一階段突飛猛進，這應是他們能夠在青少年比賽中屢屢有上佳表現的根本原因。
不過隨著年齡的增長，他們開始擁有更多的財富和名氣，也開始面臨更多誘惑，本國基礎教育的缺失以及遠離親人的孤獨，讓這些年輕人面對誘人的東西，幾乎無力抗拒，諸如庫伊維特、安內卡這樣才華橫溢的球員，在這樣的陷阱中消磨了自己的時光。
▲法國黑人前鋒安內卡在場外形象受議論。(圖／達志影像／美聯社提供)
這一系列變化，同樣發生在諸多少年成名的非洲小球員身上，相比之下，歐洲球員在基礎教育上先天優勢明顯，加上歐洲俱樂部普遍採用「走訓制」，加強了對年輕球員的管理，這樣的問題相對小得多。
從場上的競賽能力上看，非洲球員的身體優勢明顯，無論速度、力量還是柔韌性和協調性，都堪稱完美。即使是在非洲足球並不輝煌的今天，這些優勢依然無人能夠否認。
然而足球並不只是身體素質的拚博，非洲足球的身體優勢，在少年階段異常明顯，而建立在此基礎上的技術優勢也出類拔萃，但高水準的足球比賽，已經不能靠身體優勢包打天下，愈來愈多的戰術要求和足球意識，成為一支球隊能否成功的關鍵。
這觀點的明顯例子在日本隊身上，光就身體素質，日本球員在亞洲處於中下游，但日本今天卻能夠在世界賽場上與歐美強隊抗衡。非洲球員在這一問題上或者受困於文化程度，或者由於足球文化的先天不足，無法達到「百尺竿頭更進一步」的境界。
也有一說，非洲黑人的紀律性、自主性較差，因此，當年也曾經被看好的維斯特和拉西西等人，多次因為紀律問題，不容於職業俱樂部，只能黯然消退。直到現在，活躍在歐洲賽場上的非洲球員，依然以前場攻擊手居多，而中後場指揮型人才，屈指可數。
▲前荷蘭隊的黑人鋒將庫伊維特也毀於本身不夠自愛。(圖／達志影像／美聯社提供)
這些種種因素相較之下，世界足壇呈現的非洲黑勢力，往往是青少年的成就，與成人不成正比，非洲黑人可以世界青少年階段攀頂，但成人世界盃至今只最高前進八強之林，就是這個道理。
然而，誰也不可否認，黑人永遠是足球場上的「精靈」，不僅是非洲的黑將軍，還是分散在各洲活躍的黑人球員，他們一直在球場扮演吃重的角色。
讀者回應